A Cigarra e a Formiga

No verão, o campo inteiro era um barulho só.

Era o barulho da cigarra.

Ela ficava no tronco do ipê, agarrada com as seis patinhas, e cantava aquele canto comprido e vibrado que atravessa a tarde inteira: ziiiiiiiii. Começava cedo, parava um pouquinho no calor mais forte e voltava com tudo no fim da tarde.

Quem passava por ali ou reclamava do barulho ou parava para escutar.

A formiga não fazia nem uma coisa nem outra. Ela passava.

O verão

A formiga passava carregando.

Um grão de trigo. Depois outro. Depois um pedaço de folha maior que ela. Depois uma migalha de pão que alguém deixou cair na estrada.

Ela subia a trilha, entrava no buraco do tronco, descia até o depósito lá no fundo, largava a carga e voltava. E fazia isso do nascer ao pôr do sol, todo santo dia.

Numa tarde, a cigarra parou de cantar e chamou:

— Ei! Vem cá.

A formiga parou com o grão na boca.

— Descansa um pouco — disse a cigarra. — Olha o dia que está fazendo.

— Eu não posso.

— Por quê?

— Porque o inverno vem.

A cigarra olhou em volta: o sol quente, o capim verde, as flores abertas, o céu sem uma nuvem.

— Falta tanto tempo.

— Falta — disse a formiga. — E depois não falta mais.

E foi embora com o grão.

O canto

O que a formiga não sabia — e nunca perguntou — é que a cigarra também estava trabalhando.

Só que o trabalho dela era outro.

A cigarra tinha um verão. Um só. Ela tinha passado quase a vida inteira debaixo da terra, no escuro, comendo raiz, esperando. E agora tinha algumas semanas de sol, de asa aberta, de canto.

Então ela cantava. Cantava para chamar, cantava porque era a única coisa que ela sabia fazer, cantava porque o tempo dela era curto e ela sabia disso melhor do que ninguém.

E, enquanto ela cantava, a tarde do campo inteiro ficava mais bonita.

O sapo cochilava no ritmo. O menino do sítio fazia o dever de casa ouvindo aquilo pela janela. A própria formiga, se fosse honesta, ia admitir que o caminho rendia mais quando tinha música.

Mas ninguém disse isso em voz alta.

O inverno

O frio chegou de um dia para o outro, como sempre chega.

Numa manhã o vento virou, o céu ficou cinza e as folhas do ipê começaram a cair todas ao mesmo tempo.

Em uma semana, o campo estava pelado. O capim secou. As flores fecharam. O riacho baixou e criou uma casquinha de gelo na beirada.

E ficou um silêncio esquisito, porque, pela primeira vez em meses, não tinha canto nenhum.

A cigarra estava atrás de uma casca de árvore, encolhida, com as asas grudadas no corpo, tentando se esquentar num lugar onde não tinha nada quente.

Ela aguentou dois dias.

No terceiro, com muito custo, atravessou o campo gelado e bateu na porta do tronco.

A porta

A formiga abriu.

Lá de dentro saiu um vapor morninho e um cheiro de grão guardado.

As duas ficaram se olhando.

— Eu sei o que você vai dizer — falou a cigarra, tremendo. — Que eu cantei o verão inteiro.

A formiga não disse nada.

— E é verdade. Eu cantei.

A formiga continuou calada, com a mão na porta.

E a cigarra, que já não tinha mais nada a perder, falou o resto:

— Eu não sei juntar grão. Eu nunca aprendi. Eu sei fazer barulho bonito por umas semanas e depois acabar. — Ela abaixou a cabeça. — Foi o que eu fiz.

O que a formiga fez

Dentro do tronco, o depósito estava cheio até o teto. Tinha grão para o inverno inteiro, e ainda ia sobrar.

A formiga tinha trabalhado todos aqueles dias para aquilo.

E ela sabia que, se fechasse a porta, ninguém no campo ia poder falar nada. Era o direito dela.

Ela ficou um tempo parada, pensando nas tardes de trilha, no peso do grão nas costas e naquele ziiiiiiii comprido que fazia o caminho render.

Depois abriu a porta inteira.

— Entra logo, que tá entrando frio.

O inverno de dentro

A cigarra passou o inverno no tronco.

Ela não ficou de graça, que isso ela não queria. Ajudou no que dava: separou grão bom de grão bichado, contou o que tinha, e descobriu que era boa de conta.

E, toda noite, quando as formigas se juntavam no fundo do tronco depois do dia inteiro de trabalho, a cigarra cantava.

Não o canto de verão, que é forte demais para lugar fechado. Um canto baixinho, de asa quase parada, que servia para dormir.

As formigas nunca tinham tido isso.

Na primavera

Quando o frio passou e o primeiro ipê floriu de novo, a cigarra foi embora, como cigarra vai.

Mas, antes de sair, ela parou na porta.

— Obrigada.

A formiga deu de ombros do jeito seco dela.

— No ano que vem você aparece antes do frio. Fica mais fácil pra todo mundo.

— Combinado.

E, naquele verão, o campo teve as duas coisas ao mesmo tempo: o depósito cheio e o barulho bonito.

Que, pensando bem, é o que a gente quer da vida.

Chegamos ao final de mais uma história para dormir. Se quiser ouvir de novo, tem também a historinha da Cigarra e a Formiga por lá. Conte para a gente o que achou nos comentários.